亲爱的未来的自己,
我不知道你现在是什么样子。
我现在的脸是我知道的那张脸,我不知道它二十年后会变成什么。我知道它会变,但我想象不出来。这不让我难受,只是让我觉得奇怪——我现在这么清楚地活着,却对那个人几乎一无所知。
我想问你几件事,不需要回答,就是想问。
你现在还记得一些具体的声音吗?不是音乐,是人说话的声音,某些特定的人,某些特定的时刻。
你现在还有没有某件事是你一直想做但一直没做的?
你有没有原谅了某些你年轻时觉得不可能原谅的事?
我现在的答案你知道,你的答案我不知道。这很公平,我们各自待在自己的时间里。
我只希望你还认识我,哪怕认得不太清楚了。
来自过去的你
2026年06月08日