公开信件
写于 2026年04月25日 2029年04月25日 送达 封存 3年 时光

写给未来的自己的一封信

亲爱的未来的自己,

写下这封信的时候,我坐在病房的窗边,窗外的梧桐叶正一片一片往下落,像极了医生昨天跟我说的那些话——“情况不太乐观,最多还有一年半载”。我没哭,也没闹,只是突然觉得,能安安静静坐着,看一片叶子飘下来,就已经很幸运了。 我不知道三年后的你,是否还在。如果在,那一定是上天给我的惊喜,是我拼尽全力熬过来的证明;如果不在,也没关系,这封信,就当是我写给自己最后的念想,写给那个没能撑到很久,却认真活过的自己。 我不敢想太多遥远的事,只记得此刻的感受:胸口偶尔会传来钝痛,吃药吃到味觉麻木,头发掉得只剩薄薄一层,早上醒来,第一反应是摸一摸自己的心跳,确认它还在跳。医生说时日不多,我没有怨天尤人,只是有太多舍不得,太多没来得及做的事,太多想再好好看看的人。 三年后的你,还记得吗?此刻的我,最想念妈妈做的一碗热汤,想念爸爸笨拙地给我削苹果的样子,想念朋友发来的那句“加油,我们等你出来”,想念楼下小卖部阿姨每次看到我,都会多给我一颗糖。我还没来得及好好陪妈妈逛一次街,没来得及跟爸爸说一句“我其实很爱你”,没来得及跟朋友们好好吃一顿饭,没来得及再去一次我小时候常去的那条老街,看一次春天的桃花。 如果三年后的你还在,能不能替我完成这些小事?替我好好喝一碗妈妈做的汤,替我抱抱爸爸妈妈,告诉他们,我没有遗憾,我很感谢他们陪我走过这一程;替我约上那些好朋友,吃一顿热热闹闹的饭,跟他们说,我一直都在,从未离开;替我去老街走一走,拍一张桃花的照片,存起来,就当是我也看到了。 我知道,癌症这个词,压得我喘不过气,无数个深夜,我都会被疼醒,会偷偷掉眼泪,会害怕,会绝望。我也想过放弃,想过就这样结束,可每当看到爸爸妈妈泛红的眼眶,看到朋友们鼓励的眼神,我就告诉自己,再撑一撑,再坚持一下,哪怕多活一天,多看看这个世界,也是好的。 三年后的你,不管还在不在,都请记得,此刻的我,没有放弃,没有退缩,我在拼尽全力,与命运抗争,与癌症对抗。我不奢求长生不老,只奢求,能多陪我爱的人一会儿,能多感受一会儿这个世界的温暖。 如果三年后的你不在了,希望你走的时候,是平静的,是无憾的。希望爸爸妈妈能好好的,不要太难过,希望他们能慢慢走出悲伤,好好生活;希望朋友们能记得我,记得曾经有一个我,很认真地对待每一份感情,很努力地活过;希望这个世界,还能记得,有一个普通的人,曾在病痛中,依然热爱着生活。 我不敢奢望太多,只愿三年后的你,无论是何种模样,都能坦然面对。如果还在,就好好生活,珍惜每一分每一秒,把我没来得及做的事,一一完成;如果不在,就安心离去,我知道,爱我的人,会一直记得我,会带着我的念想,好好活下去。 此刻的我,很平静,也很坚定。我在努力吃饭,努力吃药,努力配合治疗,努力活着。我不知道未来会怎样,也不知道自己能撑多久,但我会拼尽全力,直到最后一刻。 致三年后的我,致那个在病痛中挣扎,却依然热爱生活的我,致那个无论结局如何,都未曾放弃的我。愿你安好,愿我无憾。 写于此刻,念于未来。 此刻的我,敬上

来自过去的你

2026年04月25日

也给未来的自己写一封信吧

封存此刻,让未来的你亲自打开
这一生,至少一次

开始写信