写给未来的自己的一封信

今天我搬家，第三次了。 把东西装进纸箱，我发现我的家当越来越少，不是因为穷，是因为我不买了，买了又要搬，不如不买，人变得越来越轻，轻到一个拉杆箱加两个纸箱就是全部。 我妈打电话问搬去哪里，我报了地址，她嗯了一声，说，那边冬天冷，多带件衣服，我说知道了，然后挂了。 挂完我站在空荡荡的旧房间里，墙上有一块颜色浅一点，是我挂过一幅画的地方，那幅画我上次搬家卖掉了，嫌重，现在那块浅色的印子还在，是我住过的证明。 未来的我，你后来落脚了吗？ 不一定是买房，就是有个地方，你知道那是你的，不用一年搬一次，可以买一幅画挂上去，不用担心下次搬家嫌重。 如果还在漂，也没关系，漂着的人见过的东西多，那些墙上的浅色印子，是你住过的地方，是你走过的路，不是白走的。 新家我打算买一株绿植，搬家的时候一起带走，带着它漂，有个活的东西陪着，好一点。